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SED

“Agua, agua por todas partes,  
ni una gota para beber”.

Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner 
[Balada del viejo marinero]

“Prepárense para chocar”.

Esas fueron las últimas palabras que se oyeron en el Green Hor-
net. En la primavera de 1943, el avión de combate de la Segunda 
Guerra Mundial y sus once tripulantes salieron en una misión 
de rescate sobre el océano Pacífico. Después de recorrer apro-
ximadamente 320 kilómetros, el avión perdió sus dos motores 
izquierdos, se precipitó en espiral descendiente hacia el mar y 
estalló en el impacto.

En el Green Hornet se encontraba Louie Zamperini, una cele-
bridad nacional de la época. Louie había llegado octavo en la 
carrera de los 5.000 metros en los Juegos Olímpicos de Berlín, y 
se había pronosticado que correría la primera milla en menos de 
cuatro minutos. ¿La buena noticia? De algún modo, Louie sobre-
vivió ileso al impacto. ¿La mala noticia? Se encontraba a la deriva 
en el océano más grande del mundo. Y nadie sabía que estaba allí.

Durante los 47 días a la deriva en el Pacífico, Louie enfrentó 
desafíos extremos. Su piel quemada por el sol se llenó de  ampollas 
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y la sal le produjo llagas. Sus labios inflamados presionaban con 
fuerza contra su nariz y su mentón. Por la falta de alimento per-
dió casi un kilo de peso al día. Para colmo de males, dos enemigos 
lo perseguían. El primero venía de debajo de él: una bandada de 
tiburones de casi cuatro metros que se divertían frotando sus 
lomos contra su frágil balsa inflable. El segundo venía de arriba: 
los japoneses. Después de semanas de flotar a la deriva, uno de 
sus aviones divisó a Louie. Le dispararon a su balsa. De algún 
modo, fallaron el blanco.

A pesar de estos y otros desafíos que amenazaban la vida de 
Louie, quizás la mayor amenaza para su supervivencia venía de 
su interior.

Sed.
¿Sed? ¿Cómo era posible? Todo lo que veía a su alrededor era 

agua. Agua fría, fresca, cristalina. Parecía agua potable, se sentía 
como agua potable e incluso sonaba como agua potable. ¿Cómo 
era posible que sufriera de sed?

Louie estaba rodeado por 165 millones de kilómetros cuadra-
dos de agua salada. Y no podía tomar un solo sorbo de ella.

Si Louie hubiera bebido el agua del mar que tenía a su alre-
dedor, ¿qué le habría sucedido? Primero, el agua salada habría 
secado sus mucosas y lo habría dejado más sediento que antes. 
Segundo, habría experimentado la peor resaca de su vida. 
Habría sufrido de diarrea explosiva, un violento dolor de cabeza, 
calambres musculares, mareo, boca seca, vómito, aumento de la 
presión arterial y de la frecuencia cardíaca, falla renal, alucina-
ciones, coma, insuficiencia en todos sus órganos, daño cerebral 
continuo e irreparable. Al final, beber agua salada lo habría 
matado.

Louie resistió las ansias de beber agua del Pacífico. Y sobrevi-
vió. No sin gran esfuerzo. Pero sobrevivió.

¿Por qué empiezo con esta historia?
Porque, a diferencia de Louie, nosotros bebemos agua salada. 
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 Algunas personas la beben a tragos. La mayoría tomamos peque-
ños sorbos sin darnos cuenta.

Y de eso se trata este libro…
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1. NUESTRA SED PERSISTENTE

Mi padre falleció mientras yo escribía este libro.

Al reflexionar en sus 67 años de vida hay algo que sobresale. No 
es su inteligencia, que era excepcional. No es su agudo sentido del 
humor que fascinaba a las personas dondequiera que iba. No es 
su larga lista de logros profesionales, que su humildad le impidió 
revelar. No es su buen aspecto, carisma ni encantadora capacidad 
de autocrítica. Si bien estos fueron rasgos característicos de mi 
padre, hay uno que sobresale por encima de todos los demás.

Mi padre era alcohólico.
Por desdicha, en mis recuerdos de mi padre predominan una 

serie de sucesos, experiencias, situaciones, imágenes, olores y soni-
dos directamente ligados a su problema de cuarenta años con el 
alcohol. Recuerdo cuando intentó entrenar a mi equipo de balon-
cesto, pero estaba demasiado ebrio para driblar. Recuerdo cuando 
intentó pichear en un juego de liga menor de béisbol, pero estaba 
demasiado ebrio para lanzar la pelota. Recuerdo cuando se frac-
turó la pierna en las afueras de su oficina de abogados en Chicago 
después de una caída, por ebriedad. Recuerdo el olor penetrante 
a cerveza y Listerine que me daba a entender que llegaba de la 
oficina. Recuerdo el murmullo sutil en su voz que presagiaba 
otra noche de pelea entre él y mamá. Recuerdo cómo lloraba en 
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mi habitación cuando mamá en su desesperación le imploraba a 
mi papá que buscara ayuda. Recuerdo que él insistía en que no 
la necesitaba. Recuerdo sus frecuentes pero vanas promesas de 
cambio. Recuerdo que me sentía constantemente confundido, 
decepcionado, triste y avergonzado por ser hijo de un alcohólico.

Recuerdo muchas cosas. Un puñado de cosas buenas. Y 
muchas malas. En mis años de infancia y adolescencia yo no 
lograba comprender por qué mi padre bebía tanto. Era un apuesto 
y brillante graduado de la Ivy League que trabajaba como abogado 
para una de las firmas legales más prestigiosas en Chicago. Tenía 
una esposa abnegada y tres hijos saludables a quienes amaba y 
que lo amaban mucho. Vivía en una hermosa casa en las afueras 
de la ciudad y tenía más dinero de lo que necesitaba. Ante todo, 
era un tipo realmente simpático. Todo el mundo lo quería. Todo 
el mundo. Sin embargo, bebía al terminar cada día de trabajo, 
bebía sin parar una cerveza tras otra hasta quedar completamente 
ebrio. Cada día. Sin falta.

Con el tiempo lo perdió todo. Perdió el trabajo de sus sueños 
y una serie sucesiva de trabajos que poco a poco eran inferiores 
en prestigio y en salario. Perdió a su esposa, que se divorció de él 
después de dieciocho años de matrimonio. Perdió a sus hijos y se 
vio obligado a aceptar el rol de padre de fines de semana y nada 
más. Perdió su hermosa casa de los suburbios y terminó en un 
sórdido apartamento de una sola habitación en la zona depri-
mida de un pueblo cercano. Perdió decenas de miles de dólares. 
Perdió un sinnúmero de relaciones. Perdió su dignidad. Perdió su 
reputación. Lo perdió todo.

Y aun así, seguía bebiendo.
¿Por qué?

Sed de un paraíso
¿Por qué mi padre bebía tanto? ¿Por qué eligió deliberadamente 
tomar una cerveza tras otra cuando conocía las terribles con-
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secuencias de cada sorbo? ¿Por qué estuvo dispuesto a seguir 
consumiendo una sustancia que estaba arruinando su vida? ¿Por 
qué papá prefería la cerveza por encima de todo lo que tenía valor 
para él?

La respuesta automática es simple: adicción. Mi padre era 
adicto al alcohol. Empezó a beber en la universidad como una vál-
vula de escape del estrés, siguió bebiendo para hacer frente a los 
desafíos del matrimonio y la paternidad, y con el tiempo se volvió 
adicto. La adicción se apoderó de su mente, de su cuerpo y de su 
alma. Lo dominaba por completo. Y él dejó que lo dominara.

Sin embargo, esta explicación no es suficiente. ¿Por qué? Limi-
tarse a etiquetar a mi padre como un adicto no revela la raíz de 
su problema. Apenas rasguña la superficie. Hay una razón más 
interna y profunda por la cual él eligió beber en un principio y 
seguir haciéndolo aun después de perderlo todo. Empieza con 
una palabra.

Sed.
Mi padre tenía sed. No me refiero a una sed física por beber 

cerveza. Esa sed no era física. Era espiritual. Aunque él no era 
consciente de ello, mi padre tenía sed de algo más de lo que la 
cerveza podía ofrecer. Más de lo que este mundo podía ofrecer. 
Algo más satisfactorio. Algo más poderoso. Algo más gratificante, 
refrescante y reconfortante. Algo que pudiera llenar el vacío ago-
biante en su corazón. Algo que pudiera traer paz a su agitada 
alma. Algo que pudiera librarlo de su vacío existencial.

Algo celestial.
Mi padre tenía sed de un paraíso. Trató de apagarla con cer-

veza, pero esa solución era inviable.
En el libro de Eclesiastés, la Biblia habla acerca de esta sed de 

un paraíso. Allí, el autor dice que Dios “ha puesto eternidad en el 
corazón” del hombre (Eclesiastés 3:11). En otras palabras, Dios 
nos ha creado a todos con un anhelo incesante de un mundo per-
fecto y eterno. Un mundo de amor, bienestar y belleza sin límites. 
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Un mundo en el cual nunca se agoten las sonrisas, las risas o el 
juego. Un mundo en el que nuestros cuerpos permanezcan fuer-
tes, nuestras mentes se conserven lúcidas y nuestros corazones se 
mantengan puros. Un mundo sin peleas, temores o fracasos. Un 
mundo sin enfermedad. Un mundo sin heridas. Un mundo donde 
nada duela. Un mundo de placer sin medida y de gozo infinito.

Un mundo que no podemos obtener abriendo una cerveza.
Nacemos sedientos de un mundo que está más allá de este. Esta-

mos sedientos de un paraíso. Mi padre lo estaba. Todos lo estamos.
No obstante, esto supone un problema.
Nuestro mundo no es un paraíso. Nuestros trabajos son estre-

santes, agotadores e insatisfactorios. Nuestras relaciones son 
conflictivas. Nos enfermamos de cáncer. Nos fracturamos hue-
sos, vomitamos y nos da hemorroides. Nos sentimos nerviosos, 
temerosos, enojados y molestos. Sucede el holocausto. Sucede 
un 11 de septiembre con ataques terroristas. Hay pobreza, geno-
cidio y hambrunas. Terroristas activan bombas. Nuestros autos 
se estrellan. Los libros son una tarea increíblemente ardua. Pasa-
mos años sin hablar con nuestros parientes. El divorcio divide 
a las familias. Huracanes, tsunamis y terremotos destruyen el 
planeta. El amor se marchita. La paz mundial es una imposibi-
lidad trillada. Nos salen arrugas, granos, manchas y calvas. Rara 
vez sonreímos. Pocas veces reímos. Casi nunca nos relajamos y 
jugamos. Nuestras mentes nos fallan. Nuestros corazones duelen. 
Siempre ansiamos más.

Al final morimos.
El mundo tal como lo conocemos no tiene nada de paradisiaco.
¿Por qué? ¿Por qué no encontramos un paraíso por ninguna 

parte?

El paraíso perdido
La respuesta se remonta al primer libro de la Biblia, el libro de 
Génesis. En Génesis capítulo 2 encontramos el paraíso original: el 
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huerto de Edén. También encontramos el dinámico dúo desnudo 
de Adán y Eva, los primeros habitantes de este paraíso.

En el huerto, Adán y Eva gozan de un privilegio único. Se les 
permitió vivir con Dios. Pueden hablar directamente con Él, oír 
su voz audible y experimentar cada gramo de placer que Él pro-
vee. Son compañeros de habitación con Dios. Su hogar es el cielo 
sobre la tierra. Para siempre.

Existe una sola regla. Una sencilla restricción en su dieta. Dios 
les dice que no pueden comer de un árbol, del árbol del conoci-
miento del bien y del mal. ¿Por qué no? Un mordisco de su fruto 
les daría un nivel mayor de conocimiento que llevaría a la inde-
pendencia de Dios en lugar de dependencia de Él. Si Adán y Eva 
comían de ese fruto, Dios les había advertido que serían despoja-
dos de su vida eterna en el paraíso. Se les prometió muerte.

Acto seguido, el diablo, disfrazado de serpiente, entra en la 
escena y engaña a Eva.

No moriréis… sino que sabe Dios que el día que comáis 
de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, 
sabiendo el bien y el mal (Génesis 3:4-5).

La serpiente llama a Dios un mentiroso. Le dice a Eva que no 
morirá si ella come del fruto prohibido. De hecho, le promete 
que será como Dios si le da un mordisco. Y Eva pica el anzuelo. 
Muerde el fruto y su esposo accede cuando ella le ofrece.

¿Cuál es la respuesta de Dios? Él los castiga. Le dice a Eva que 
tener hijos será doloroso y que el matrimonio será una lucha de 
poder. Luego dice a Adán que su trabajo como agricultor será 
agotador. La tierra será maldita, su cuerpo será inadecuado y tra-
bajará hasta el día de su muerte, momento en el cual volverá al 
polvo del cual fue tomado (Génesis 3:16-19).

Sin embargo, lo peor de todo es que son expulsados del paraíso.
Después que Adán y Eva comen del fruto prohibido, Dios 

los arroja del paraíso. Para jamás regresar. Para nunca vivir en el 
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hogar que Dios quiso darles originalmente. Para nunca experi-
mentar el gozo, la belleza, el deleite y la satisfacción que Él quería 
para ellos. Fueron desterrados del paraíso y sentenciados a morir 
apartados de Dios.

Y nosotros también. También hemos sido desterrados del 
paraíso. Tú lo has sido. Al igual que yo. Todos hemos sido des-
terrados.

El mismo equipo
¿Por qué hemos sido desterrados del paraíso?

Estamos en el mismo equipo de Adán y Eva. Somos tan codi-
ciosos como ellos. Somos tan egocéntricos como ellos. Somos 
igual de rebeldes. Somos igualmente pecadores. De hecho, hemos 
heredado su naturaleza pecaminosa. Estamos dominados por las 
pasiones de nuestros corazones egocéntricos. Seguimos nues-
tra sabiduría defectuosa. Hacemos lo que no deberíamos y no 
hacemos lo que deberíamos. Despreciamos a nuestro cónyuge, 
irrespetamos a nuestros padres e ignoramos a nuestros hijos. 
Engañamos en nuestros impuestos, diezmos y tarjetas de horario 
de trabajo. Somos pasivo-agresivos, profanos y orgullosos. Olvi-
damos dar gracias, nos negamos a sacrificar y somos un desastre 
amando. Pertenecemos al equipo de Adán y Eva de los rebeldes 
contra Dios.

Así que enfrentamos la misma consecuencia que ellos. Hemos 
sido desterrados de la presencia de Dios, destituidos del huerto 
metafórico. En lugar de vivir con Él cara a cara en una euforia 
eterna, estamos separados de Él en este mundo, un mundo lleno 
de sufrimiento y caos.

El paraíso no aparece por ninguna parte.

Crisis en Michigan
Entendí con dolor que la vida es todo menos un paraíso durante 
mi primer año en la Universidad de Michigan.
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A simple vista, mi vida era increíble. Me encontraba en la insti-
tución académica de mis sueños en un programa de ingeniería de 
primer nivel. Vivía en unas dinámicas residencias mixtas con un 
grupo de compañeros centrados y alegres. Tenía una novia en una 
universidad cercana a quien veía cada dos semanas. Pertenecía a 
una fraternidad de primera categoría. Ese año, mi universidad 
había ganado el campeonato nacional tanto de fútbol americano 
como de hockey. A todas luces, yo debía ser feliz.

Sin embargo, en lugar de eso sufrí un colapso nervioso.
Una semana después de mi llegada a la universidad, me invadió 

una ansiedad inexplicable. Desde el instante que me despertaba 
hasta el momento que me acostaba en mi cama, sentía como si 
tuviera nueve tazas de café en mi cuerpo. Sentía un bombardeo de 
pensamientos. Mi corazón latía con fuerza. Rara vez lograba dor-
mir. Los ataques de pánico eran rutinarios. Me volví paranoide, 
cuestionaba obsesivamente la fidelidad de mi novia sin razón. En 
varias ocasiones, tuve que abandonar las sesiones de estudio en 
grupo porque quedaba empapado en sudor de los nervios. Con el 
tiempo apareció la depresión. Pasé muchas noches recorriendo el 
campus llorando. Me sentía solo en mi cabeza disfuncional.

Decidí buscar ayuda. Durante el receso del Día de Acción de 
Gracias me reuní con una psicóloga. Ella escuchó con atención 
y me enseñó algunos ejercicios de respiración que fueron útiles. 
Pero la ansiedad no disminuyó. En el receso de Navidad vi a una 
psiquiatra. Ella me formuló una fuerte dosis de antidepresivos y 
me hizo muchas preguntas acerca de mi vida sexual. Ni los medi-
camentos ni la charla sobre el sexo ayudaron.

Regresé a la universidad para mi segundo semestre y todo 
empeoró. De repente, el salón de clases se volvió estresante. Me 
volví ansioso de estar ansioso, lo cual solo me puso más ansioso. 
No podía comer ni dormir. Me sentía atrapado. Quería escapar.

¿A dónde?
No tenía idea. ¿A un lugar sin ansiedad? ¿A un lugar donde no 
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me sintiera paralizado y loco interiormente? ¿A un lugar donde 
no pareciera distante y raro exteriormente? ¿Donde yo fuera men-
talmente estable? ¿Donde no experimentara más palpitaciones, 
dolores de cabeza ni episodios de sudor descontrolado? ¿Donde 
las personas me aceptaran? ¿Donde el nerviosismo, el llanto y la 
paranoia no existieran? ¿Un mundo sin sufrimiento?

Aunque no lo hubiera expresado de ese modo, yo estaba 
sediento de un paraíso.

Y Dios me lo estaba ofreciendo. Él me ofrecía una bebida que 
saciaría mi sed de un paraíso perdido. Una bebida que habría 
saciado la sed de mi padre. Una bebida que saciará la tuya. Una 
bebida que satisface no solo tu cuerpo sino tu alma. Más pura, 
preciosa, potente y agradable que cualquier cosa que este mundo 
pueda ofrecer. Una bebida que Dios me ofrece cada día. Que te 
ofrece a ti cada día. Que ofrece a todos los que quieran beberla. 
A todos.

Sin embargo, neciamente rechacé el ofrecimiento. Busqué 
saciar mi sed en otro lugar. Bebí algo diferente. Tomé una bebida 
diferente.

¿Qué bebida tomé? Lee y lo descubrirás…


