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A Louie Giglio
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por la gloria de Jesucristo
en esta generacion.



10

Contenido

Prélogo de 2023

Prélogo de 2003

Mi busqueda de una unica pasién por

la cual vivir

La revelacion: La belleza de Cristo, mi gozo

Gloriarse solo en la cruz, el centro refulgente
de la gloria de Dios

La magnificencia de Cristo en el dolor y en
la muerte

El riesgo estd bien: Es mejor perder la vida
que desperdiciarla

El objetivo de la vida: Lograr con regocijo
que otros encuentren gozo en Dios

Probemos que Dios es mds precioso que la
vida misma

Nuestra jornada de ocho a cinco es para
la gloria de Dios

La majestad de Cristo en las misiones y en

11
25

47

67

87

111

119

149

la misericordia: Un llamado a esta generacién 179

Mi oracién: Nadie en el mundo diga al final:
«La he desperdiciado»

Indice de las Escrituras

Desiring God: Una nota sobre los recursos

212
221
224



Prologo de 2023

Hace veinte afios escribi este libro pensando en los estu-
diantes. Para mi sorpresa y deleite, durante estas dos déca-
das, muchas personas con mds de cincuenta e incluso mds
de sesenta afios se han visto inspiradas a cambiar sus pla-
nes de vida. Parece que estaban a punto de desperdiciar
los préximos veinte afios de sus vidas en la tonteria del
ocio perpetuo. Me alegro mucho de estos cambios.

Me pregunto si esto se debe a que “jubilarse” o “reti-
rarse” es como volver a tener veintidds anos. La universi-
dad queda atrds y el mundo entero se abre ante ti. Y justo
cuando has terminado de leer un folleto sobre cémo vivir
los afios dorados en un lugar con un clima célido, llega
un libro que te agarra por los hombros, te mira a los ojos
y te dice: “{No desperdicies tu vida!”.

El libro sigue siendo para jévenes, estudiantes o no.
Tanto los que empiezan una carrera como los que termi-
nan la carrera de la vida deben ser sofiadores. Tienes solo
una vida. Luego viene la eternidad. Esa vida tiene dife-
rentes etapas, y ninguna estd disefada principalmente
para el ocio.

Ralph Winter dijo: “En América, los hombres no
mueren de viejos; mueren de retirarse”. Esa es una
manera de decir que el alma humana se consume en
un exceso de ocio. Es cierto si tienes veintidés afios, y
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es cierto si tienes setenta y dos. Dios nos hizo para algo
mds grandioso que eso.

Este libro es acerca de un tipo de gozo que nunca
termina. La peculiaridad es que este gozo hace que Dios
parezca el Tesoro supremo que es. No desperdiciar la vida
se basa en el descubrimiento de que nuestro gozo y la
gloria de Dios alcanzan juntos la cima.

Una advertencia: el camino del gozo que exalta a Dios
te costard la vida. Jestus dijo: «...todo el que pierda su
vida por causa de mi y del evangelio, la salvard» (Marcos
8:35). En otras palabras, es mejor perder tu vida que des-
perdiciarla.

Si vives con gozo para hacer que otros encuentren
gozo en Dios, tu vida serd dura, tus riesgos serdn altos,
y tu gozo serd pleno. Este no es un libro sobre c6mo evi-
tar que nos hieran. Es un libro sobre cémo evitar que
nos desperdiciemos. Algunos moriremos en el servicio a
Cristo. Eso no serd una tragedia. La tragedia consiste en
dar mds valor a la vida que a Cristo.

Por favor, créeme que oro por ti, tanto si eres estu-
diante y suenas con algo verdaderamente radical para tu
vida, como si te has retirado ya y no quieres malgastar
tus ltimos afios. Si me preguntas qué es lo que oro, lee el
capitulo 10. Esa es mi oracién. Recuerda, tienes una sola
vida. Eso es todo. Fuiste creado para Dios. No desperdi-
cies tu vida.

John Piper
22 de febrero de 2023



Prologo de 2003

La Biblia dice: «;Acaso no saben que su cuerpo es templo
del Espiritu Santo, quien estd en ustedes y al que han reci-
bido de parte de Dios? Ustedes no son sus propios duefios;
fueron comprados por un precio. Por tanto, honren con su
cuerpo a Dios (1 Corintios 6:19-20, Nv1). He escrito este
libro para ayudarte a saborear estas palabras y sentir que
son dulces, no amargas ni aburridas.

T4 estds en uno de dos grupos: o eres cristiano, o
Dios te llama ahora a convertirte en cristiano. Segura-
mente no habrias tomado en tus manos este libro si Dios
no estuviera obrando en tu vida.

Si eres cristiano, no te perteneces. Cristo te ha com-
prado al precio de su propia muerte. Ahora perteneces a
Dios por partida doble: El te cre6 y El te compré. Esto
significa que tu vida no es tuya. Es de Dios. Por eso la
Biblia dice: «...Por tanto, honren con su cuerpo a Dios».
El nos creé para esto. Nos compré para esto. Este es el
significado de nuestra vida.

Si no eres cristiano atn, esto es lo que Jesus te ofrece:
pertenecer a Dios por partida doble y ser capaz de hacer
aquello para lo que fuiste creado. Quizd esto no suene
demasiado emocionante. Glorificar a Dios no significa
nada para ti. Por eso, cuento mi propia historia en los dos
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primeros capitulos: «Mi busqueda...» y «...La belleza de
Cristo, mi gozo». No siempre tuve en claro que la bus-
queda de la gloria de Dios seria précticamente lo mismo
que la basqueda de mi propio gozo. Ahora veo que millo-
nes de personas desperdician sus vidas porque creen que
estos caminos son dos senderos diferentes y no el mismo.

Una advertencia: el camino del gozo que exalta a
Dios te costard la vida. Jestus dijo: «...El que pierde su
vida por causa de mi, la hallard» (Mateo 10:39). En otras
palabras, es mejor perder tu vida que desperdiciarla. Si
vives con gozo para hacer que otros encuentren gozo en
Dios, tu vida serd dura, tus riesgos serdn altos, y tu gozo
serd pleno. Este no es un libro sobre c6mo evitar que nos
hieran. Es un libro sobre cémo evitar que nos desperdi-
ciemos. Algunos moriremos en el servicio a Cristo. Eso
no serd una tragedia. La tragedia consiste en dar mds
valor a la vida que a Ciristo.

Por favor, créeme que oro por ti, tanto si eres estu-
diante y suenas con algo verdaderamente radical para tu
vida, como si te has retirado ya y no quieres malgastar
tus Gltimos afos. Si me preguntas qué es lo que oro, lee el
capitulo 10. Esa es mi oracion.

Por ahora, le agradezco a Dios por ti. Mi gozo crece
con cada alma que busca la gloria de Dios en el rostro de
Jesucristo. Recuerda, tienes una sola vida. Eso es todo.
Fuiste creado para Dios. No desperdicies tu vida.

31 de marzo de 2003
John Piper
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Mi busqueda de una Unica
pasion por la cual vivir

M padre fue evangelista. Cuando yo era nifio, habia
ocasiones, de vez en cuando, en que mi madre, mi her-
mana y yo viajdbamos con €l y lo ofamos predicar. Yo
temblaba al oirlo. A pesar de su previsible humor al ini-
ciar su prédica, sus palabras me impactaban como algo
absolutamente serio. Habia un guifio en sus ojos, una
tension en sus labios cuando la avalancha de textos bibli-
cos llegaba al climax de su exposicion.

«jLa he desperdiciado! jLa he desperdiciado!»

iAh, cémo predicaba! Nifios, adolescentes, jévenes sol-
teros, matrimonios jévenes, los de mediana edad, ancia-
nos, todos eran retados con la advertencia y el llamado de
Cristo al corazén de cada uno. Tenfa historias, muchas
historias para cada edad: historias de gloriosas conversio-
nes y también de horribles negaciones a creer, seguidas de
muertes trdgicas. Eran pocas las veces que sus historias no
hicieran saltar las ldgrimas.

Cuando era nifio, una de las ilustraciones mds apasio-
nantes que mi fervoroso padre usaba era la historia de un
hombre que se convirtié siendo anciano. La iglesia habia
orado por él durante décadas. Pero era duro y se resistia.
Sin embargo, esa vez, por alguna razén, aparecié cuando
mi padre estaba predicando. Al finalizar el servicio,
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durante un himno y ante los ojos asombrados de la con-
gregacion, se acercd y tomé la mano de mi padre. Se sen-
taron juntos en el primer banco de la iglesia, mientras las
personas salian. Dios abri6 su corazén al evangelio de
Cristo, fue salvo de sus pecados y recibié la vida eterna.
Pero esto no impidié que sollozara y dijera con ligrimas
que rodaban por sus mejillas arrugadas: «;La he desperdi-
ciado! jLa he desperdiciadol». Y qué impacto causaba en
mi oir a mi padre decirlo con ligrimas en los ojos.

Esta historia me atrapaba mucho mds que la de la
joven pareja que murié en un accidente de trénsito antes
de convertirse... era la historia de un anciano que lloraba
porque habia desperdiciado su vida. En esos afios de mi
nifiez, Dios despertd en mi el temor y la pasién por no
desperdiciar mi vida. Pensar en llegar a la ancianidad y
decir entre sollozos: «jLa he desperdiciado! jLa he desper-
diciado!» me aterraba.

«Solo una vida, y muy rapido pasara...»

Otra de las fuerzas mds fascinantes de mis primeros afios
—pequena al comienzo, pero muy poderosa a medida que
pasaba el tiempo— era una placa colgada en la pared de
nuestra cocina, sobre el fregadero. Nos mudamos a esa
casa cuando yo tenia seis anos. Asi que supongo que lei las
palabras de la placa casi todos los dias durante doce anos,
hasta que a los dieciocho fui a la universidad. Era una
placa de vidrio muy simple, pintada de negro por detrds,
con una cadena dorada como marco. Al frente, en letras
blancas de estilo inglés, se lefa:

Solo una vida, y muy rdpido pasard.
Solo lo que hagamos por Cristo quedard.

12



Mi bisqueda de una sinica pasion por la cual vivir

A la izquierda de esta leyenda, se veia una verde colina
con dos drboles, y un sendero marrén que desaparecia mds
alld de la colina. Cudntas veces cuando nifio, y luego de
adolescente, con granos en la cara, con suefios y temo-
res, miré ese camino marrén (mi vida) y me pregunté qué
habria del otro lado de la colina. El mensaje era claro: solo
tenemos una oportunidad de pasar por ese camino. Eso
es todo. Una sola. Y la medida perdurable de esa vida es
Jesucristo. Esa misma placa colgé de la pared, junto a la
puerta de entrada de nuestro hogar, durante anos. La vefa
cada vez que salia de casa.

sQué serfa exactamente «desperdiciar mi vida»? La
pregunta quemaba. Dicho de modo positivo, serfa vivir
bien, sin malgastarla, pero ;haciendo qué? La respuesta
a esto era /a respuesta. Ni siquiera sabia como expresarlo
con palabras, asi que tampoco podia saber cudl era la res-
puesta. ;Qué era lo opuesto a desperdiciar mi vida? ;Tener
éxito como profesional? ;Ser feliz al mdximo? ;Lograr
grandes cosas? ;Encontrar un significado més profundo?
;Ayudar a la mayor cantidad posible de personas? ;Ser-
vir a Cristo en todo? ;Glorificar a Dios en todo lo que
hiciera? ;O habia un punto, un propésito, un enfoque,
una esencia en la vida que contestara todos estos interro-
gantes, satisfaciendo cada uno de estos suenos?

«Los anos perdidos»

Habia olvidado lo importante que fue esta pregunta
para m{ hasta que revisé mis archivos de esos afos jove-
nes. Cuando estaba a punto de dejar mi casa de Caro-
lina del Sur, en 1964, para no volver nunca mds a vivir
alli como residente permanente, la Escuela Secundaria
Wade Hampton publicaba una simple revista literaria de
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poemas y cuentos. Hacia el final de la revista, habia un
poema escrito por Johnny Piper. No te preocupes, no te
lo haré leer. No era un buen poema. Jane, la editora, era
misericordiosa. Lo que me importa ahora es el titulo y
las primeras cuatro lineas. Se llamaba «Los afios perdi-
dos». Junto al poema, habia un dibujo de un anciano en
su mecedora. El poema comenzaba diciendo:

Durante mucho tiempo, busqué el significado oculto del
mundo;

de poco sirvid buscar, porque fue en vano.

Ahora, cuando me acerco al ocaso,

debo comenzar a buscar de nuevo.

En todas estas décadas que me separan del poema,
pude oir una y otra vez: «La he desperdiciadol». De
algtin modo, se habia despertado en mi una pasién por lo
importante en la vida, por su esencia. La pregunta ética
de «si hay algo permisible» se esftumaba ante la gran pre-
gunta: ¢;Qué es lo que mds importa, lo esencial?». Pensar
en construir una vida en torno a la moralidad minima,
con el menor significado posible, una vida definida por
la pregunta «;qué es lo permitido?» me parecia casi repul-
sivo. No queria ser mediocre. No queria vivir en las afue-
ras de la realidad. Queria entender lo mds importante de
la vida e ir en su busqueda.

El existencialismo era el aire que respirabamos

Esta pasién por no perderme la esencia de la vida, por
no desperdiciarla, se intensificé en la universidad... los
tumultuosos anos de la década de 1960. Habia poderosas
razones para que esto sucediera, razones que van mds alld
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Mi bisqueda de una sinica pasion por la cual vivir

de la confusién de un adolescente que se hace hombre. La
«esencia» era atacada desde todos los flancos. El existen-
cialismo era el aire que respirdbamos. Y su significado era
que «la existencia precede a la esencia». Es decir, primero
existimos y luego, al existir, creamos nuestra esencia.
Uno crea su propia esencia, elige libremente lo que quiere
ser. No hay esencia fuera de nosotros para tomar como
modelo. Llamémosla «Dios», «significado» o «propésiton,
no hay nada de eso hasta que uno lo crea mediante su
propia y valiente existencia. Si frunces el cefio y piensas:
Eso suena a lo que hoy vivimos y llamamos posmodernismo,
no te sorprendas. No hay nada nuevo bajo el sol. Solo hay
nuevas formas de envolverlo.

Recuerdo estar sentado en un teatro a oscuras, viendo
el resultado del existencialismo, el «teatro de lo absurdo».
La obra era Esperando a Godot, de Samuel Beckett. Vla-
dimir y Estragon se encuentran bajo un 4rbol y conver-
san mientras esperan a Godot. El nunca llega. Cerca del
final de la obra, un muchacho les anuncia que Godot no
vendrd. Deciden irse, pero no se mueven. No van a nin-
guna parte. Cae el telén, y Godot] (en inglés, God=Dios)
nunca llega.

Esa era la opinién de Beckett sobre las personas como
yo: siempre aguardando, buscando, esperando encontrar
la Esencia de las cosas, en lugar de crear mi propia esencia
mediante mi libre e independiente existencia. No vas a
ninguna parte, segin Beckett, si buscas un Punto, un
Propésito, un Foco o una Esencia trascendentes.

«El hombre de ninguna parte»
Los Beatles presentaron su disco Rubber Soul en diciem-
bre de 1965 y cantaban su existencialismo con gran poder

15



No desperdicies tu vida

de convocatoria para mi generacién. Quizd su forma mds
clara de demostrarlo fue «El hombre de ninguna parte»,
de John Lennon:

Es un hombre de ninguna parte,

sentado en su tierra de ninguna parte,

haciendo sus planes sin ningiin propdsito,
para nadie.

No tiene ningin punto de vista,

no sabe hacia dénde va.

. . . 7ol
sNo es parecido a ti y a mi:

Eran dfas de cambios, en especial para los estudiantes
universitarios. Y, afortunadamente, Dios no se mantenfa
callado. No todos nos entregdbamos al atractivo de lo
absurdo y del heroico vacio. No todos se entregaban al
llamado de Albert Camus y Jean Paul Sartre. Hasta las
voces sin raices en la Verdad sabfan que debia haber algo
mds, algo que estuviera mds alld de nosotros, algo mayor,
mds importante, por lo que valiera la pena vivir, en lugar
de lo que vefamos en el espejo.

La respuesta soplaba en el viento

Bob Dylan rasgueaba sus canciones con mensajes indirec-
tos de esperanza, que surtian efecto precisamente porque
daban a entender una Realidad que no nos dejaria espe-
rando para siempre. Las cosas cambiarfan. Tarde o tem-
prano, lo lento serfa rdpido, y los primeros serfan tltimos.

1. Traduccién de “Nowhere Man,” escrito por: John Lennon y Paul McCartney
© 1965 Sony/ATV Music Publishing LLC. Todos los derechos gestionados por
Sony/ATV Music Publishing LLC., 424 Church Street, Suite 1200, Nashville, TN
37219. Todos los derechos reservados. Usado con permiso.
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Y no serfa porque fuéramos los maestros existencialistas
de nuestro absurdo destino. Aquella Realidad vendria a
nosotros. Es lo que se sentfa en la cancién «Los tiempos
estdn cambiando»:

La linea estd trazada,
la maldicién, echada,
el que va diltimo

ird primero.

Lo que es presente ahora
serd el pasado.

El orden

se esfuma rdpidamente,
y los primeros

serdn los tiltimos

porque los tiempos estdn cambiando.?

A los existencialistas les habrd molestado oir a Dylan
porque, quizd sin saberlo, echaba por tierra todo su rela-
tivismo con su audaz «La respuesta... /a respuesta, en su
éxito «Soplando en el viento»:

sCudntas veces debe un hombre

mirar hacia arriba antes de llegar a ver el cielo?
sCudntos oidos necesita un hombre

antes de poder oir llorar a los demds?

sCudntas muertes bardn falta

para que se entere de que han muerto demasiados?

2. Traduccién de “The Times They Are A-Changin’,” escrito por Bob Dylan.
Copyright © 1963, 1964 por Warner Bros. Inc.; renovado 1991, 1992 por Special
Rider Music. Todos los derechos reservados. Copyright internacional registrado.
Usado con permiso.
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La respuesta, amigo mio, estd soplando en el viento,

la respuesta estd soplando en el viento.?

;Cudntas veces puede un hombre mirar hacia arriba
sin ver el cielo? Hay un cielo alli arriba. Uno puede mirar
diez mil veces y no verlo. Pero eso no afecta a la existencia
del cielo. Porque estd alli. Y algiin dia el hombre lo verd.
;Cudntas veces tendrd que mirar para poder verlo? Hay
una respuesta. La respuesta, /a respuesta, amigo mio, no
serd algo que nosotros inventemos o creemos. Es algo ya
decidido. Algo que estd fuera de nosotros. Es real, obje-
tiva, firme. Y algin dia la escucharemos. No podemos
crearla. No podemos definirla. Viene a nosotros, y tarde
o temprano llegaremos a conformarnos a ella... o a reve-
renciarla.

Esto es lo que ofa yo en la cancién de Dylan y con
todo mi ser decfa: «;Si! Hay una respuestar. No verla
implicarfa desperdiciar la vida. Encontrarla significaria
tener una respuesta para todas mis preguntas.

El sendero que pasaba por la colina verde en el cua-
dro de nuestra cocina serpenteaba, en esos afios de la
década de 1960, en medio de las dulces trampas de la
necia intelectualidad. jAh, cudn valiente parecia mi gene-
racion cuando se apartaba del sendero y pisaba la trampal!
Habia quienes incluso se ufanaban al decir: «He elegido
el camino de la libertad. He creado mi propia existencia.
He derrotado las viejas leyes. Mira cémo mi pierna es
cortadal».

3. Traduccién de “Blowin” in the Wind,” escrito por Bob Dylan © 1962 por
Warner Bros. Inc.; renovado 1990 por Special Rider Music. Todos los derechos
reservados. Copyright internacional registrado. Usado con permiso.
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El hombre de pelo largo y pantalones cortos

Sin embargo, Dios en su gracia ponia carteles de adver-
tencia a lo largo del camino. En el otono de 1965, Francis
Schaeffer ofrecié una semana de discursos en Wheaton, y
en 1968 estos se recopilaron en un libro: £/ Dios que estd
alli* El titulo muestra la sorprendente sencillez de su tesis.
Dios estd alli. No agu, definido y moldeado por mis pro-
pios deseos. Dios estd alli. Objetivo. Una realidad abso-
luta. Todo lo que vemos como realidad depende de Dios.
Hay una creacién y un Creador, nada mds. Y la creacién
obtiene su significado y propésito de Dios.

Aqui habfa un cartel enorme que no pasaba inad-
vertido: «Mantente en el camino de la verdad objetiva.
Asf evitards desperdiciar tu vida. Quédate en el camino
trazado por tu fervoroso padre evangelista. No olvides el
cuadro de tu cocina. Te indica que desperdiciards tu vida
si andas por la pradera del existencialismo. Mantente en el
camino. Hay una Verdad. Hay un Destino, un Propésito
y una Esencia en él. Sigue buscando. Lo encontrards».

Supongo que no tiene sentido lamentarse por tener
que pasar los afnos de universidad aprendiendo lo obvio:
hay una Verdad y una existencia, y hay valores objetivos.
Como si fuera un pez que va a la escuela para aprender
que el agua existe, o un pdjaro que aprende que el aire es
real, o un gusano que descubre que existe el polvo. Pero
pareciera que durante los tltimos doscientos afos, este ha
sido el propésito de una buena educacién. Lo opuesto es
la esencia de una mala educacién. Asf que no lamento los
afios que pasé aprendiendo lo obvio.

4. La obra profética de Schaeffer atin es importante en nuestros dias. Aliento a
todos mis lectores a leer al menos una de sus obras: Huyendo de la razén (Viladeca-

valls: Editorial Clie, 2007; £/ estd presente y no estd callado (Miami; Logoi, 1974).
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El hombre que me enseino a ver

De hecho, le agradezco a Dios por los profesores y escri-
tores que dedicaron tan gran cantidad de energfa creativa
para mostrar y demostrar la existencia de los drboles, el
agua, las almas, el amor... y Dios. C. S. Lewis, que muri6
el mismo dia que John F. Kennedy, en 1963, y que era
profesor de Inglés en Oxford, cruzé el horizonte de mi
senderito marrén en 1964 con tal brillo que no puedo des-
cribir en palabras el impacto que tuvo en mi vida.

Me presentaron a Lewis en mi primer afo de la uni-
versidad mediante su libro Mero cristianismo.> Durante
los siguientes cinco o seis afios, siempre tuve cerca un
libro de Lewis. Creo que sin su influencia, no habria
vivido mi vida con el mismo gozo y provecho. Hay algu-
nas razones para ello.

Me hizo ver el esnobismo cronolégico. Es decir, me
mostré que la novedad no es virtud, lo viejo no es vicio.
Que la verdad, la belleza y la bondad no se determinan
por el momento en que existen. Que nada es menos por
ser viejo, y nada es mds por ser moderno. Esto me libré de
la tirania de la novedad y me abrié las puertas de la sabi-
duria de los siglos. Hoy la mayor parte de mi alimento
espiritual proviene de antafio. Agradezco a Dios por la
precisa demostracion de Lewis de lo obvio.

Este autor me convencié y demostré que la légica
rigurosa, precisa y penetrante no se opone al sentimiento,
la vivacidad e incluso al jubilo de una imaginacién viva.
El era un «racionalista roménticor. Combinaba cosas
que casi todo el mundo supone mutuamente excluyen-
tes: el racionalismo y la poesia, la fria logica y el calor

5. C. S. Lewis, Mero cristianismo (Nueva York: Editorial Rayo, 2006).
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de la emocién, la prosa disciplinada y la imaginacién
libre. Al romper con estos viejos estereotipos, me liberd
para que pudiera pensar con légica y escribir poesia, para
que pudiera defender la resurreccién y escribir himnos
a Cristo, para poder derrumbar un argumento y abra-
zar a un amigo, para exigir una definicién y utilizar una
metéfora.

Lewis me dio un intenso sentido de la «realidad» de las
cosas. Es dificil describir cudn precioso es esto. Despertar
a la manana y ser consciente de la firmeza del colchén,
el calor de los rayos del sol, el sonido del reloj, el verda-
dero ser de las cosas (¢l lo llama «esencia»®). Me ayudé a
sentirme vivo, a ver lo que hay en este mundo... objetos
que cuando los tenemos, los damos por sentados o casi
los obviamos, pero por los cuales darfamos un millén de
ddlares en caso de no tenerlos. Hizo que me volviera mds
consciente de la belleza. Hizo que mi alma se enterara de
que hay maravillas cotidianas que despiertan adoracién
con solo abrir los ojos. Sacudié mi alma dormida y eché
sobre mi rostro un balde de agua fria de realidad, para
que la vida, Dios, el ciclo y el infierno entraran en mi
mundo con toda su gloria y horror.

Sacé a la luz la sofisticada oposicion intelectual al
valor y la existencia objetiva, mostrando su estupidez al
desnudo. El rey filoséfico de mi generacién no llevaba
ropa, y el escritor de libros infantiles de Oxford lo decia
con todo coraje:

No podemos seguir para siempre «mirando a tra-
vés» de las cosas. El propdsito de ver a través de

6. C. S. Lewis, Surprised by Joy [Cautivado por la alegria] (Nueva York: Harcourt,
Brace and World, 1955), p. 199. Publicado en espafiol por Editorial Rayo.
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algo es verlo en su totalidad. Es bueno que la ven-
tana sea transparente porque la calle y el jardin que
estdn detrds son opacos. ;Qué pasaria si mirdra-
mos también a través del jardin? No sirve de nada
intentar «ver a través» de los primeros principios. Si
lo hacemos, todo serd transparente. Y un mundo
completamente transparente serfa invisible. Ver «a
través» de las cosas equivale a no ver nada.’

iCudnto mds podria decirse del mundo segin lo veia
C. S. Lewis! El tiene sus fallas, algunas de ellas graves.
Pero jamds dejaré de agradecer a Dios por este maravi-
lloso hombre que se cruzé en mi camino en el momento
preciso.

Una novia es un hecho innegablemente objetivo
Hubo otra fuerza que también solidificé mi inflexible
creencia en la existencia innegable de la realidad objetiva.
Su nombre era Noél Henry. Me enamoré de ella en el
verano de 1966. Demasiado temprano, quizd. Pero dio
resultado; todavia la amo. No hay nada mds poderoso que
la necesidad de mantener a una esposa ¢ hijos para apagar
el fuego de una imaginacién filoséfica.

Nos casamos en diciembre de 1968. Es bueno llevar
a cabo lo que uno piensa sobre las personas. Desde ese
momento, todos mis pensamientos han tenido lugar en
una relacién personal. No hay meras ideas, sino ideas que
se relacionan con mi esposa, mis cinco hijos y un nimero
creciente de nietos. Le agradezco a Dios por la pardbola
de Ciristo y la iglesia con la que he estado comprome-

7. C.S. Lewis, The Abolition of Man [La abolicién el hombre] (Nueva York: Mac-
millan, 1947), p. 91. Publicado en espanol por Madrid Encuentro.
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tido durante décadas. Hay lecciones sobre una vida no
desperdiciada que quizd jamds hubiese aprendido sin esta
relacién. Asi como también hay lecciones en la solteria
que quizd no pudieran aprenderse de otro modo.

Te bendigo por mi vida, mononucleosis

En el otono de 1966, Dios hizo que mi sendero se estre-
chara aun més. Cuando El efectué su movimiento deci-
sivo, Noél se pregunté dénde estaria yo. Habia empezado
el semestre de otofio, y yo no aparecia en la clase ni en
la capilla. Finalmente me encontré acostado en la enfer-
merfa con mononucleosis, donde permaneci durante tres
semanas. El plan de vida del que habia estado tan seguro
durante cuatro meses se me escurrié entre los dedos.

En mayo habia sentido una gozosa confianza... mi
vida serfa de mayor utilidad si estudiaba Medicina. Me
encantaba la Biologia y la idea de sanar a las personas.
Me gustaba saber, por fin, qué era lo que estaba haciendo
con mi vida. Me inscribi en las clases de Quimica en la
escuela de verano para poder tomar el curso de Quimica
orgdnica en el otono.

Con la mononucleosis, perdi tres semanas de Qui-
mica orgdnica. Ya no podia seguir con mi plan. Pero lo
mds importante fue que Harold John Ockenga, pastor
de la Iglesia Park Street, de Boston, predicaba en la capi-
lla cada mafana esa semana. Yo escuchaba la emisora de
radio de la universidad. Jamds habfa oido tal presentacién
de las Escrituras. De repente, ante mis ojos, toda la glo-
riosa objetividad de la realidad se centr6 en la Palabra de
Dios. Estaba alli en la cama y sentia que despertaba de un
suefio. Y ahora que habia despertado, ya sabia qué harfa.

Noél vino a visitarme, y le pregunté:
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—;Qué dirfas si en lugar de estudiar Medicina
ingreso al seminario?

Como siempre, su respuesta fue:

—Si Dios te envia alli, iré contigo.

Desde entonces, jamds volvi a dudar acerca de mi
vocacién en la vida: serfa ministro de la Palabra de Dios.
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